Předvečer prvního májového dne je mystickým časem, kdy svatý tým kolem Filipa, Jakuba a Valpurgy pronáší slova „anal natrah, urtwaz betham, dochiel di enve“, aby to po nich za kuropění přebrali poněkud přízemní Hynek, Vilém a Jarmila Hrdličkovi s prostým „vrků“. Jelikož se nejen pro nás jedná o náročných zhruba čtyřiadvacet hodin, od prvního škrtnutí sirkou, po poslední pusu pod třešňovým kompotem, nevytáhli jsme ze skříně kostlivce, ale poznatky z let minulých.